UN ÉTÉ ITALIEN

Toujours là où on ne l'attend pas, Michael Winterbottom livre avec Un été italien ce qui est sans doute son film le plus beau et singulier qui soit, si limpide et réfléchi qu'on a du mal à croire que c'est le dix-septième film de son auteur en à peine quinze ans. Voici l'exemple même du film qui risque d'être desservi par son résumé le faisant ressembler au tout venant : travaillant avant tout sur la sensation, la perception et la déambulation, Winterbottom nous offre en fait un giallo version mélo, comme un remake du Ne vous retournez pas de Nicolas Roeg sans le fantastique. Un spectacle magnétique et impressionnant, et sans doute la meilleure mise en scène du britannique.
S'ouvrant sur une scène de trauma d'autant plus soufflante qu'elle était casse-gueule, le film se dirige rapidement du côté de Gênes, où aura lieu le travail de deuil du héros et de ses deux filles. Celui-ci se déroule de façon bien particulière : sous le regard d'un père forcément inquiet, l'aînée découvre les garçons et se perd progressivement dans les méandres de la ville, tandis que la cadette s'égare elle aussi en suivant le fantôme fantasmé de sa mère disparue. La ville joue un rôle essentiel dans le développement des personnages, cette attirante station balnéaire se mouvant de façon intangible en un vecteur d'angoisses multiples, un piège qui ne dit pas son nom, avec ses ruelles sombres et ses innombrables recoins.
Sans jamais quitter son enveloppe de drame digne et émouvant, Un été italien entraine une légère accélération du rythme cardiaque, faisant naître une sorte d'intuition collective à propos de ce qui risque d'arriver aux personnages. Comme si la perte d'une mère ne pouvait qu'amener vers d'autres drames. Curieuse oeuvre sur le deuil, la mémoire et l'oubli, le film de Winterbottom est la preuve si nécessaire qu'il est possible aujourd'hui encore de faire du neuf avec du très vieux, à condition d'avoir un ton.
8/10
(également publié sur Écran Large)

(autre critique sur Une dernière séance ?)

UN COEUR INVAINCU

Michael Winterbottom est plutôt un bon réalisateur. Il y a certes à boire et à manger dans sa drôle de filmographie, mais ce qui y est bon est vraiment bon. Ce Coeur invaincu est une production un peu plus imposante qu'à l'habitude, de par l'ampleur du sujet (le kidnapping et l'exécution du journaliste Daniel Pearl) et l'actrice principale du film. Dans le rôle d'une future veuve (ou d'une veuve anticipée, après tout), Angelina Jolie étincelle et offre une jolie prestation, fine et modérée, à des lieueus de l'image collagène/tabloïds qu'on lui attribue un peu trop souvent. Car Angelina Jolie est une bonne actrice, et l'a d'ailleurs toujours été, exception faite de ses rôles de Lara Croft.
Mademoiselle Jolie est la vraie attraction d'Un coeur invaincu, alors que paradoxalement, Marianne Pearl n'est pas vraiment l'héroïne du film. Le personnage principal, même s'il brille par son absence, c'est Daniel Pearl lui-même, les ondes qu'il envoie, la sérénité qu'il affiche, les indices qu'il laisse plus ou moins sciemment. Film sur l'espoir et sa fin, Un coeur invaincu est bien moins politique que les dernières oeuvres de Winterbottom (The road to Guantanamo était bien plus dénonciateur et incisif). C'est sans doute sa limite : d'un tel sujet, il y avait de quoi tirer un film puissamment dénonciateur, d'autant que le metteur en scène britannique a habituellement le sens de la charge. Au mieux, on sera gentiment ému par cette belle leçon d'humanité ; au pire, on baillera poliment devant un spectacle qu'on aurait voulu adorer.
6/10

TOURNAGE DANS UN JARDIN ANGLAIS

Les romans réputés inadaptables au cinéma font souvent des films totalement singuliers : après Pourquoi (pas) le Brésil, après Le voleur d'orchidées (devenu Adaptation.), voici la non-adaptation de Vie et opinions de Tristram Shandy, grand roman anglais du dix-huitième siècle, fresque comique et subversive autour de la naissance d'un garçon au nez cassé et à la circoncision prématurée.
Apparemment inadaptable, le livre donne donc lieu à une sorte de vrai-faux documentaire un peu bâtard, un fourre-tout complet décrivant à la fois les difficultés de faire un film, les insolubles soucis d'adaptation, et un portrait de l'acteur principal, Steve Coogan, joué par Steve Coogan (ça tombe bien). Aussi irrésumable que le livre, mais à coup sûr aussi délirant, Tournage dans un jardin anglais (encore un titre français atroce) est une passionnante mise en abyme. C'est extrêmement drôle, ça ne se prend pas la tête, c'est un jeu de miroirs complexe mais vraiment accessible... Et ça donne l'occasion au formidable Steve Coogan de livrer une délirante prestation de showman. Nu dans un faux utérus ou en pleine crise d'égo plantaire, Coogan donne sa vraie force à un film qui est un vrai régal à lui tout seul, mais qui donne surtout envie de découvrir un roman-fleuve malheureusement méconnu en France.
8/10

THE ROAD TO GUANTANAMO

Il y a des films indispensables. Non pas qu'il soit fondamental de les avoir vus à tout prix, mais le simple fait de leur existence est rassurant et essentiel. Grâce au film de Michael Winterbottom, on gardera à tout jamais une trace de l'existence des camps de l'humiliation de Guantanamo Bay.
Seulement voilà : un film qui n'est qu'un témoignage n'a pas grand chose d'intéressant. Il ne faut pas oublier que nous sommes au cinéma, et qu'il est donc nécessaire de ne pas faire un simple reportage comme ceux qui iront moisir dans les archives de l'INA. Winterbottom l'a bien compris, et c'est une bonne nouvelle.
Au début, cependant, The road to Guantanamo fait un peu peur. Le film est d'abord un montage binaire : commentaire d'une victime ("on a pris l'avion pour aller au Pakistan") / illustration (le "héros" dans l'avion pour le Pakistan), etc., le tout étant tellement redondant qu'on n'a d'ores et déjà plus aucun espoir de voir un vrai bon film de cinéma. Ennuyeuse et prévisible, la reconstituion docu-fiction (terme très à la mode) n'apporte rien, et on baille.
Et puis, sans trop savoir pourquoi, Winterbottom semble se resaisir. Bizarrement, ce revirement se produit à l'instant même où les trois personnages principaux arrivent "enfin" à Guantanamo. Alors les témoignages face caméra se font plus rare, et le film peut commencer.
Alors, avec une crédibilité optimale, Winterbottom dissèque de façon presque clinique les mécanismes de Guantanamo. Humiliations, harcèlement moral et physique : le genre d'exactions qui vous poussent soit à tomber illico dans la dépression nerveuse, soit à vous blinder et à devenir une sorte de machine, inviolable et sans sentiments.
Documentaire pourvu de vraies qualités filmiques, The road to Guantanamo montre que le barbare n'est pas celui qu'on croit. Nos trois personnages sont des anglais d'origine pakistanaise qui passaient par l'Afghanistan pour se rendre au mariage de l'un d'entreux. Rien à voir avec Ben Laden. Aucune preuve contre eux. A peine une suspiscion. Pourtant, personne n'hésitera à les enfermer et à les traiter comme des ersatz d'animaux. C'est absolument révoltant, et ça fait froid dans le dos. Non pas que faire subir ce genre de sort à des vrais terroristes soit acceptable, mais qu'on le veuille ou non, c'est toujours plus intolérable lorsque des gens ordinaires sont touchés. Winterbottom montre que tout cela pourrait arriver à chacun d'entre nous : il suffirait qu'un gouvernement étranger décide de faire la chasse aux Européens imberbes, et n'importe qui pourrait se retrouver menotté, la tête dans son urine, sans aucune dignité. Rien que pour cela, The road to Guantanamo est un film qui vaut de l'or.
8/10